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Rankiem 10 kwietnia 2010 roku cały świat zamarł w przerażeniu. 

Przy podejściu do lądowania na lotnisko Siewiernyj w Smoleńsku, rozbił się 

samolot Tu 154 M, z Prezydentem Rzeczpospolitej Polskiej na pokładzie. 

Pierwsze informacje były sprzeczne, ale szybko ustalono, że zginęli wszyscy 

pasażerowie, w tym wiele znamienitych osobistości życia politycznego, 

kulturalnego i duchowego. Obok pierwszej osoby w państwie, śmierć 

poniosła jego żona, posłowie, prezesi ważnych instytucji publicznych, a 

także członkowie Rządu i najwyższych władz państwowych. Wszyscy 

pamiętamy tę tragiczną listę, a w świadomości Polaków długo pozostaną 

obrazy rozbitej maszyny powietrznej, ofiar wydobywanych z rumowiska, a 

potem kolejnych trumien transportowanych z lotniska Okęcie na 

cmentarze. Wielkim wydarzeniem patriotycznym był też pogrzeb Lecha 

Kaczyńskiego i jego małżonki na Wawelu, spontaniczne zgromadzenia 

przed pałacem prezydenckim, tysiące zniczy zapalanych w miejscach 

szczególnie ważnych dla naszej najnowszej historii, wiele łez wylanych nad 

grobami tych, którzy odeszli w drodze do Katynia. Pośród nich był także 

Wiceminister Spraw Zagranicznych RP Andrzej Kremer, nadzorujący pion 

konsularny oraz naszą politykę wschodnią. Urodził się w 1961 roku w 

Krakowie, w rodzinie nauczycieli historii, wychowującej młode pokolenie w 

duchu patriotyzmu i poszanowania prawdy historycznej. Dlatego od 

samego początku tak ważne w życiu tego człowieka były podstawowe 

wartości – uczciwość, życzliwość i szacunek dla drugiego człowieka. 

Atmosfera domu rodzinnego zapewne miała wielki wpływ na jego dalsze 

wybory życiowe. Najpierw studia prawnicze na Wydziale Prawa i 

Administracji UJ, później aplikacja radcowska i podjęcie pracy w Katedrze 

Prawa Rzymskiego. Nadszedł rok 1989, a z nim wielkie zmiany ustrojowe. 

Kiedy z MSZ nadeszła propozycja pracy w dyplomacji, jako prawnik 

realizował się przez wiele lat w polskiej służbie konsularnej, szczególnie na 

terenie Niemiec, czego ukoronowaniem było pełnienie w latach 2001–2005 
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funkcji Konsula Generalnego RP w Hamburgu. Po powrocie do Polski 

pracował w Departamencie Prawno-Traktatowym jako zastępca Dyrektora, 

a następnie jako jego Dyrektor. Od marca 2008 roku był zastępcą szefa 

dyplomacji, ale nie zaniedbywał życia rodzinnego i znajdował też czas na 

poszerzanie własnych zainteresowań, lekturę literatury fachowej, poezji i 

prozy, bywał w teatrze i w operze, a w Moskwie wiele razy widywano go na 

przedstawieniach baletu. Interesował się też filmem i promował w tym 

zakresie kulturę polską i rosyjską, przydając swoją obecnością rangi 

festiwalom i przeglądom. Działając tak rozlegle, tworząc wiele nowych 

przestrzeni w obrębie penetrowanych struktur, zjednywał sobie Kremer 

wielu przyjaciół i sympatyków. Po tragicznej śmierci, trzydziestu trzech z 

nich, w tym Minister Spraw Zagranicznych Radosław Sikorski, 

wiceministrowie, posłowie, urzędnicy, dyplomaci, postanowili uczcić 

pamięć kolegi, publikując zbiór wierszy Karoliny Kusek, poświęconych 

temu człowiekowi przez duże C i jego drodze. 

Pomiędzy świtem a zmierzchem to książka niezwykła, skupiona na 

jednym przerwanym nagle istnieniu, a zarazem będąca hołdem dla 

wszystkich ofiar spod Smoleńska. Autorka zdawała sobie sprawę z tego, jak 

trudnego zadania się podjęła, ale potrzeba serca i pragnienie uwieńczenia w 

słowie jednego z najważniejszych wydarzeń w nowożytnej historii Polski, 

sprawiły że odważnie podjęła tę próbę. Zaczęła od prośby o łaskawość 

Pegaza, a potem poetycko dookreśliła mgielną przestrzeń, w której 

niespodziewanie wyrosło dziewięćdziesiąt sześć krzyży – odtworzyła realia 

i przydała im uczuciowej głębi. Wielkie wrażenie wywiera na czytelniku 

wiersz, w którym graficznie oddane zostały krzyże smoleńskie. Miało to 

miejsce po tym, jak nagle…/ zakrzywiło się nieba pół-koło,  a potem Świat 

oddech wstrzymał/ Przyśpieszyło serce./ Zamilkło słowo… Tylko subtelne 

określenia i lekkość obrazowania mogą wyrazić to, co czuli ludzie, którzy 

dowiedzieli się o tym fatalnym zdarzeniu. Zawsze pojawi się 

niebezpieczeństwo spłycenia lub zbyt patetycznego uwznioślenia, zawsze 

znajdą się interpretatorzy, którzy szukać będą odmiennych ekwiwalentów 

słownych i uczuciowych i nie zadowolą się prostymi nawiązaniami, opisami 

lub za daleko idącymi syntezami. Ale autorka znalazła złoty środek, którym 

jest niezwykła poetycka ekspresja i subtelne obrazowanie, nagła hiperbola i 

uważne skupienie na szczególe. Także dobór symboliki jest tutaj ważny, a 

pojawiające się emblematy liryczne oddziałują z niezwykła mocą na 
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wyobraźnię odbiorcy – krzyże, dzwon, róże, gwiazdy, znicze, ołtarz 

Ojczyzny,…..   – wszystko układa się w ciąg znaczeniowy o ogromnej mocy 

imaginatywnej. Dramatyczna akcja rozgrywa się w obrębie konkretnych 

losów, dla których wszystko już się skończyło, wszystko nagle zgasło:  Życie 

– sekunda w zegarze WIECZNOŚCI./ Czas nam darowany./ Chwila pomiędzy 

świtem a zmierzchem,/ co w noc gwiazdą spada. Wszakże nikt nie 

spodziewał się takiego zakończenia podróży polskiej delegacji i nikt nie 

mógł przewidzieć, że ten dzień na zawsze pozostanie znakiem tamtej 

tragedii. Oni lecieli do katyńskiego lasu, by pokłonić się nad grobami i 

połączyć w komunii z pomordowanymi – ludzie różnych poglądów i opcji 

politycznych, posłowie lewicy i prawicy, prezydent Rządu Polskiego na 

Uchodźctwie, księża, generałowie, Rzecznik Praw Obywatelskich, Sekretarz 

Generalny Rady Ochrony Pamięci  Walk i Męczeństwa, Prezes Instytutu 

Pamięci Narodowej,  Anna Walentynowicz i aktor Janusz Zakrzeński, Prezes 

Narodowego Banku Polskiego  i wielu jeszcze, pośród których był też Ten, 

dla którego te wiersze powstały – zaprzyjaźniony z autorką, Andrzej 

Kremer. Powietrzna maszyna uderzyła skrzydłem w potężną brzozę, spadła 

z łoskotem, a potem słychać już tylko było krzyk ciszy… W wierszach tych 

krzyżuje się kilka przestrzeni semantycznych, ontologicznych i poetyckich, 

a nade wszystko pulsuje stale echo tamtego cierpienia, rozpaczy i ostatniej 

manifestacji przerażenia. Pojawiają się odniesienia do antyku greckiego, ale 

też i wiele razy autorka kieruje swoje słowa do postaci znanych z Biblii lub 

z wykładni religii katolickiej (Anioł Stróż, który nie uchronił nikogo). To 

wymieszanie wątków i ujęć kulturowych ma zapewne związek z 

różnorodnością postaci, które zginęły, z wielością ich zapatrywań i 

manifestowanych przekonań. Przez to wiersze są prawdziwe i autentycznie 

ekumeniczne, przesycone aurą wielkiej ludzkiej tęsknoty za czystością i 

pełnią. W obliczu tak gwałtownej śmierci cichną wszelkie spory, gasną 

dysputy, ludzie zagłębiają się w modlitwie i podążają myślami ku 

osieroconym dzieciom, żonom i mężom, ku eschatologicznej pustce, która 

coraz szerzej się otwiera i coraz bardziej przeraża. Płacz niesie ukojenie, ale 

zamiast kończyć się, potężnieje i potężnieje, odbiera siły i nie pozwala 

zapomnieć -  Płacz… płacz… płacz…/ Płacz jest Twoją rozpaczą./ Łzy, łzy, 

łzy… to rzecz ludzka. Ale też i nieludzka, bo ich śmierć przekreśliła piękne 

plany, znakomicie rysujące się perspektywy – zabrała ich w centrum 

życiowego wiru, nie pozwalając na realizację szczytnych zamierzeń. 
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Symbolika łzy od czasów romantyzmu zyskała szerszy, kulturowy i 

filozoficzny wymiar i w takim ujęciu pojawia się też w tomie Karoliny 

Kusek, nawiązującej do antycznej typologii żywiołów:  Twoja łza – kropla w 

morzu łez./ Bez nazwiska Twego/ Bez Twego imienia./ Ognia nią nie 

ugasisz./ Nie ogrzejesz lodu./ Umarłego nie wskrzesisz./ Nie wzruszysz 

kamienia./ Twoja łza – czarna perła w morzu łez. Wszystko w takim 

obrazowaniu ma funkcjonalną wartość i wszystko ekspanduje wyobraźnię 

ku tragedii smoleńskiej, wszystko dookreśla jej sensy i dalekie konteksty 

antropologiczne. 

Ważny w tej książce jest też przekład na język rosyjski, dokonany 

przez prof. Tatianę Stepnowską, wyważony i znakomicie oddający głębię 

polskiego oryginału. Po katastrofie samolotu wielu Rosjan łączyło się w żalu 

z Polakami, wielu przybywało na obrzeża lotniska i składało tam kwiaty. 

Dzięki wersji rosyjskiej, książka dotrze do naszych sąsiadów i spowoduje 

zapewne nowe ożywienie intelektualne. Dwujęzyczny przekaz jest także 

hołdem dla działalności Andrzeja Kremera, budującego mosty pomiędzy 

dwoma narodami. Przez wieki narastały konflikty, pojawiali się 

samozwańczy królowie, hetmani i przywódcy polityczni, którzy przyczynili 

się do pogorszenia się wzajemnych stosunków, a takie wydarzenia jak 

zbrodnia katyńska, stawały się zarzewiem nowych konfliktów. Były 

wiceminister pracował na rzecz pojednania i leciał do Rosji w kolejnej misji 

humanitarnej i politycznej. Karolina Kusek stworzyła jego portret liryczny, 

w którym nie pojawiają się często konkretne wyznaczniki osobowe, ale 

całość składa się na przekaz o niezwykłej mocy, wzruszający i odbierający 

oddech, będący opowieścią wrażliwej istoty o tym, co czuła i czuje, co 

przeżyła, gdy dowiedziała się o rozbiciu się samolotu i jak reagowała 

słowem, jak towarzyszyła rodzinom, jak lamentowała nad dziećmi i 

cierpieniem tysięcy Polaków na całym świecie. Ani razy nie naruszyła 

powagi żałoby i ani razu nie wkroczyła na obszary zarezerwowane dla 

najbliższych – choć należała do bliskich przyjaciół, zachowała umiar 

faktograficzny i stworzyła wizję świata zranionego, ale odradzającego się w 

dobrych uczynkach i w strofach kolejnych trenów. To jest opłakiwanie, ale 

uwzględniające realia żywych, to jest wracanie myślą do epizodów z życia 

Wiceministra, ale też i wskazanie, jaką lekcję powinniśmy wynieść z tych 

smutnych zdarzeń. To jest też jakby przekaz zza grobu Andrzeja Kremera, 

uwzględniający jego postawę życiową i interaktywne wchodzenie w kolejne 
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strefy zagrożeń, krystalizujących się poglądów i zawiązujących się 

płaszczyzn porozumienia. To żywi ludzie muszą wychodzić do innych istot i 

to tacy pośrednicy, jak on, biorą na swoje barki trud mediacji, wyciągają 

ręce do dawnych wrogów i stają się znakiem nowego czasu. Tylko wtedy 

dostrzec można trudną dialektykę zdarzeń tragicznych, które przyczyniają 

się do rekonstrukcji świata, tylko wtedy zauważamy, że łza zastyga na 

rzęsach, a prosty, serdeczny uśmiech może odnowić oblicze ziemi:  Łza, gdy 

nawet w sopel zakrzepnie na rzęsach,/ jest krucha./ Uśmiech to promyk,/ co 

wymknął się spod deszczowej chmury./ To zwiastun... pogody ducha./ – 

Uśmiechnij się.../ Po słotnych dniach znów słonko zaświeci./ Gwiazda 

rozbłyska się w czerni nocy./ Czas ręką serce wyciszy/ i chusteczką z łez otrze 

Ci oczy./ - Uśmiechnij się... przez łzy...  Ten kontekst solarny i astralny nie 

pojawia się tutaj bez powodu, bo autorka w swojej kreacji stale 

uświadamia, że jesteśmy cząstką przeogromnej kosmicznej całości, w której 

dzieje ludzkie zdają się chwilką. Tym cenniejsze jednak jest wyodrębnienie 

owej cząstki czasowej, wniknięcie w realia świata ziemskiego, krwawo 

doświadczanego przez wieki i mającego w swoich dziejach wiele 

absurdalnych śmierci dobrych i szlachetnych ludzi. Tak głębia nocnego 

nieba i dalekich gwiazd graniczy ze wszechświatem personalistycznym i 

staje się tą samą transcendencją, tym samym echem przedwiecznego 

stworzenia. Poetka uświadamiając nam kruchość natury i budowanych 

przez ludzi struktur, zapisuje zarazem piękne, nowe karty w polskiej poezji 

epitafijnej, a przy tym unieśmiertelnia owo istnienie, które tak było jej 

potrzebne i tak nagle stało się tylko echem krzyku. Prawdziwy wiersz ma 

jednak niezwykłe właściwości, bo tworząc aurę liryczną, ożywia w niej i 

zachowuje na zawsze gesty i słowa, chwile pierwsze i ostatnie, a nade 

wszystko staje się wciąż brzmiącym w przestrzeni przesłaniem.  Nikt nie 

wraca zza zasłony śmierci i nikt nie odradza się nagle w zdruzgotanym 

ciele, ale taki powrót i pozostawanie w energetycznej mgle, możliwe są w 

prawdziwej poezji. Jakże szczytnego i trudnego zadania podjęła się autorka 

i jakże znakomicie udało się jej połączyć biografię z formułą epitafium, 

jakże delikatnie przeobraziła świat odeszły i pozostały w epitalamium, 

jakże wzruszające dała świadectwo humanizmu i przyjaźni. Zapewne 

powstanie więcej książek nawiązujących do tragedii smoleńskiej, 

starających się przypomnieć osoby, które w niej zginęły. Książka Karoliny 

Kusek wyznacza im drogę i ustawia zakres artystycznych penetracji bardzo 
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wysoko. Zachowując dla potomnych postać zmarłego, wrażliwego 

człowieka, budowniczego mostów międzyludzkich, staje się ważkim 

osiągnięciem poetyckim i nie pozwala zapomnieć… 

 

___________ 

Karolina Kusek, Pomiędzy świtem a zmierzchem / Между рассветом a 

закатом, Biblioteka „Tematu”, Warszawa 2011, s. 76.      

        

 

 

 


